Finn Convent: Damals und heute

Auch im neuen Jahr schritt der Direktor des Museums noch vor seinen Angestellten durch
den Mitarbeitereingang. Jahrzehnte der Ubung machten es ein Leichtes die Tiire hinter
sich mit einem Fuf3 zu schliefden, ohne dass Berge an Unterlagen oder Kaffee-Lava den Bo-
den verschiitteten. Zufrieden atmete er den Geruch des Bodenreinigers ein. Manche be-
haupteten, dass es im seinem ,distinktiven Garten Eden’, egal wo man die Nase hinhielt,
nach Bohnerwachs und Spiefigkeit roch. Steril und sauber, so wie es sein sollte. Fiir ihn
roch es nur nach Zitrone, frisch, aber irgendwie heimisch.

Summend begann er seinen Weg Richtung Biiro. Die Melodie vermischte sich mit dem
Echo seiner Schritte in der noch menschenleeren Eingangshalle. Fiir einen Moment hielt er
inne und schaute aus der grofsen Fensterfront auf den Vorplatz des Museums. Aus dem
wolkenbehangenen Himmel fiel in dicken Flocken Schnee, der sich wie eine Decke auf die
Bianke und Pflanzen legte. Mitarbeiter der Miillabfuhr raumten noch die letzten Reste der
Feierlichkeiten weg, zu beschéftigt, um sein Winken zu erwidern. Auf dem Parkplatz blieb
ein Vater-Sohn-Gespann stehen, um sich eine Schneeballschlacht zu liefern. Aber er war-
tete auf etwas, nein, jemand anderen.

Mit den Fingern trommelte er auf der Holzplatte des Kassentresens rum, bis es endlich an
der Tiire klopfte. In einen dicken Mantel eingepackt, stand die Wohnungslose, die iiber die
Jahre eine gute Bekannte geworden war. Aus seiner Tasche nahm er die Tupperdose mit
Brotchen und Mittagessen sowie den Kaffee und brachte sie ihr. Es war eingespielt, ihr Ding
seit vielen Morgen. Es war nicht so, dass er nicht mehr tun konnte oder wollte, aber sie
lehnte es ab. Sie war ausgestiegen, hatte keine Lust auf die Gesellschaft. Sie fiihle sich so
gut wie noch nie, weg von der Hektik und Nutzlosigkeit der Produktivitit. IThr kurzer
Plausch wurde vom Piepen seiner Smartwatch unterbrochen. Die Arbeit rief.

Sein groférdumiges Biiro mit Blick auf den verschneiten Innenhof war, was seine Tochter
als maximalistisch bezeichnen wiirde. Uberquellende Biicherregale, so viele Kunstwerke an
den Winden, dass man den Anstrich bestenfalls erahnen konnte, und dann der kleine
Dschungel auf der Fensterbank, der die Luft frisch hielt und dringend Wasser brauchte.Ne-
ben den Stapeln an Katalogen, Rechnungen, Vertrigen und anderen Schreiben lag der dies-
jdhrige Kalender. Den konnte er auch direkt aufhingen.

Nachdem er die Kalender ausgetauscht hatte, bldtterte er durch den vom letzten Jahr. In
fast jedes Kistchen dridngten sich in seiner Handschrift Termine und Notizen. Schmun-
zelnd musste er feststellen, dass es ihm gar nicht so voll vorgekommen war. Was wohl das
kommende Jahr bringen wiirde? Genug Raum boten die 365 Zeilen ja.
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Genug der Traumereien, sagte er sich und wandte sich wieder dem Berg an Papieren zu.
Egal, was passierte, wahrscheinlich wiirde es mit Papierkram einhergehen, der abgearbeitet
werden wollte.

Gerade, als der Direktor die hoffentlich letzte Rechnung fiir den Haushaltabschluss ins Sys-
tem eingetragen hatte, betrat die Kuratorin sein Biiro ohne zu klopfen. So oft, wie sie sich
absprechen mussten, machten diese Formlichkeiten fast keinen Sinn mehr.

»50, wie Sie grinsen, muss ich annehmen, dass die Ergebnisse der Abstimmung zur neuen
Ausstellung ganz in Ihrem Interesse ausgefallen sind*, begriifdte er sie, wiahrend sie auf dem
Stuhl ihm gegeniiber Platz nahm.

Ah, die Kollektiv-Ausstellung. Ein Projekt seiner Nachfolgerin, welches er zuerst fiir eine
vollkommene Schnapsidee gehalten hatte. Die Idee dahinter war, dass den Besucher*innen
die Moglichkeit gegeben wurde, iiber den Inhalt der kommenden Ausstellung zu entschei-
den. Auf einer Webseite wurden die Ideen vorgestellt und darunter konnten sie anklicken,
wofiir sie waren.

Die Masse dariiber entscheiden lassen, was sie sehen wollte. Wenn sein Vorgianger das noch
mitbekommen hitte, wiirde der Ton jede Freundlichkeit verlieren. Er war stets davon iiber-
zeugt gewesen, dass der Geschmack zur Masse kam und nicht andersrum.

Doch zur Uberraschung des Direktors funktionierte es hervorragend. Die Ausstellungseroff-
nungen platzten aus allen Nahten und auch danach brach der Strom nicht ab. Leute, die
sonst nie einen Fuf$ in sein kleines Reich gesetzt hatten, wurden zu regelmaéfdigen Besu-
chern.

,Diesmal hatte ich keinen Favoriten.“
Sie schlug die Beine iibereinander, wiahrend sie mit einem Wischen das Tablet entsperrte.

»Reisen hat gewonnen. Ich bin die Kataloge einmal durchgegangen und dazu hatten wir vor
einigen Jahren schon eine Ausstellung. An sich fand ich die gut, aber es soll nicht blof3 ein
Revival werden.“

Nachdenklich scrollte sie durch den digitalen Katalog.

»1ch hab auch schon ein paar Ausstellungsstiicke rausgesucht. Ihr Input wire aber trotz-
dem willkommen.“
Die Kuratorin wollte ihm das Tablet reichen, doch er wehrte ab.

,Uber den Bildschirm hat man doch gar kein Gespiir fiir das Werk. Lassen Sie uns lieber im
Depot direkt schauen. Ich nehme an, dass sie die Praktikanten auch mitnehmen mochten.”

»Sonst lernen sie ja nichts.”
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Er schob seinen Stuhl zuriick, griff nach den Schliisseln und folgte der Gruppe zum Depot.
Tief in das Gespriach mit den Praktikanten vertieft schenkte er ihnen seine ganze Aufmerk-
samkeit. Erschreckend, dass sich trotz der Reformen wenig an den altbackenen Lehrmetho-
den an den Universititen gedndert hatte.

Der Weg zum Depot fiihrte vorbei an der Geschichte des Museums. An den Wanden des
Treppenhauses war sie in einem Zeitstrahl abgezeichnet, vom Anfang im Erdgeschoss bis
zuletzt zur 70-Jahr-Feier im Obergeschoss. Im priagenden Stil des jeweiligen Jahrzehnts,
auch wenn sich dariiber streiten lief3, waren die wichtigsten Momente abgetragen. Vom ers-
ten Spatenstich iiber die grofsen Ausstellungen und Kooperationen mit anderen Museen
bis in die Gegenwart. Der Direktor schenkte dem Ganzen wenig Beachtung. Das meiste da-
von war erlebte Geschichte fiir ihn. Warum in alten Erinnerungen stochern? Inhaltlich
sprang das Gesprach zu den Planen nach dem Studium, den Hoffnungen und Trdumen, was
alles sein konnte und sollte und nahm den Direktor wieder ein.

Kaum, dass sie am Depot angekommen waren, schoben die Praktikanten unter dem wach-
samen Blick der Kuratorin auch schon die Regale auf und suchten nach den vorselektierten
Werken.

»,Das Missgeschick vor einigen Jahren hat Sie geprigt, oder?*, fragte er die Kuratorin, die die
Lippen verzog, als einer der Praktikanten ein wenig ungeschickt nach einem hellen Holz-
rahmen griff. Beim Wort Missgeschick zog sie die Augenbrauen hoch.

»1ch weifs immer noch nicht, wie sie es damals geschafft hat, die Regale umzuwerfen.“ Die
Kuratorin frostelte. ,Den Zorn des Restauratorenteams mochte ich nicht nochmal auf mich
ziehen.”

Der Praktikant, der zum Gliick nichts hatte zu Bruch gehen lassen, reichte dem Direktor
das erste Werk. Wahrend der Direktor nach seiner Lesebrille kramte, erklarte der andere
Praktikant, nur kurzzeitig schwer bepackt, die Idee dahinter: ,Eine unserer Aufgaben war
es, das Konzept fiir die Ausstellung mitzuplanen und uns kam fiir den Eingangsbereich Rei-
sewerbung in den Sinn.“

Von den grofden Traumen aufgewirbelt, verflog der Staub, der sich zwischen Buchhaltung
und Absprachen manchmal iiber die Leidenschaft des Direktors legte. Die Trdume vertrie-
ben nicht die Zweifel an der Machbarkeit, aber die Entscheidung lag ohnehin nicht bei ihm
allein, auch wenn er am Ende die Unterschrift unter die fertige Planung setzte und die For-
dermittel besorgte. So notierte er die Zweifel auf dem gedanklichen Notizblock, bereit, sie
den Anmerkungen seiner Nachfolgerin, der Museumspadagogen und anderen zu stellen.

Nachdem die Brillenglidser die Welt ein wenig klarer gemacht hatten, verschwand die erste
Diskussion hinter dem Sog, den das Poster auf ihn hatte.
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In geschwungenen gelben Lettern stand Internationale Ausstellung fiir Reise- und Fremdenver-
kehrvor dem grauen Bahnhofshintergrund. Zumindest vermutete er, dass es ein Bahnhof
war. Im Vordergrund spazierte ein Mann, ebenso hell gehalten wie die Schrift, in Richtung
der Ortsangaben. Berlin 1911, Mdrz bis April, Ausstellungshallen am Zoologischen Garten. Die
hellgraue Miitze setzte sich von seinem gelben Mantel ab. In der behandschuhten Hand
hielt er ein rotes Buch.

Doch es war nicht das spannende Spiel zwischen Hell und Dunkel oder die Implikationen
daraus. Das Triste des Bekannten versus den grellen Schein des Neuen.

Fiir den Direktor gab es nur den uneindeutigen Gesichtsausdruck des Mannes. Mit ge-
schlossenen Augen zog er an seiner Pfeife. Seine Mundwinkel zeichneten kein Licheln ab,
aber auch keinen missbilligenden Blick. In seinem Mona Lisa-Licheln lag Sehnsucht. Aber
nach was? Aufbruch. Aber wohin? Warum reichten die bunten Welten der Literatur nicht
mehr?

Im kiinstlichen Licht der LEDs blickte der Direktor seinem Spiegelbild im Glas des Rah-
mens in die Augen. Mehr noch holte ihn die Erkenntnis ein, die er nicht verdrangt, aber
auch nie so richtig zugelassen hatte.

Auch sein Aufbruch nahte. Das Glasdach iiber ihm verwandelte sich in ein Meer aus Scher-
ben.

Das hier war sein letztes Jahr, sein letztes Jahr vor dem Ruhestand.

Nachstes Jahr um diese Zeit war er vermutlich bereits mit seiner Frau auf Reisen. Oder war-
tete auf die Ankiindigung eines Enkelkinds. Oder verrottete im ,plotzlich Zeit haben“ wie so
manche seiner Golfkollegen.

Er musste schlucken. Seine Kehle war doch gerade noch nicht so trocken gewesen.

Natiirlich wusste er, dass der Ruhestand kam. Nicht umsonst hatten seine Frau und er sich
um einen Camper bemiiht und er seine Nachfolgerin rechtzeitig gesucht und mehr als
griindlich eingearbeitet. Es war auch nicht so, dass er sich nicht darauf freute. Es war ihm
nur nie so nah vorgekommen.

365 Zeilen. Was ihm gerade noch so viel vorgekommen war, schrumpfte auf eine unschein-
bare Menge zusammen. Nicht mehr unendliche Moglichkeiten, sondern 365. Weniger,
wenn er die Wochenenden und den Urlaub abzog.

Wieder piepte die Smartwatch, unterbrach den Gedankenkreisel. Ach ja, richtig, der Termin
mit dem Partnermuseum in Kanada. Schwer atmend liefs er die stickige Luft des Depots
seine Lunge fiillen, auch wenn diese sich mit aller Kraft dagegen wehrte.

Der Direktor gab der Kuratorin das Poster mitsamt Lob und weiteren Anweisungen zurick.
Dann machte er sich wieder auf den Weg zum Biiro.
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Das Herz des Direktors schlug im Gleichtakt mit seinen hastigen Schritten. Den gesenkten
Blick auf den bekannten Weg gerichtet.

Diesmal blieb er auf dem Treppenabsatz im Erdgeschoss stehen. Von dem bunten Hinter-
grund aus wilden Strichen und unregelmifig verteilten Farbsprenkeln des abstrakten Ex-
pressionismus hob sich das Schwarz-Weif3-Foto vom ersten Tag seines Vorgangers ab. Er
ldchelte breit, ein Licheln so zuversichtlich und tiberzeugend, dass es ihn auch, gemeinsam
mit dem eisernen Willen, durch die Krisen der 60er und 70er getragen hatte.

Aufbruchsstimmung.

Der Direktor folgte dem Treppenlauf bis in die 80er. Vorbei an der grellen Pop Art, gespie-
gelt vom Minimalismus der 60er, den die Rezession mit in die 70er genommen hatte.

Dann verharrte er am Bild seines eigenen Amtsantritts. Flirchterliche Frisuren, kriftiges
Hindeschiitteln und das Halblidcheln, mit dem es nicht gelungen war, den abgebrochenen
Zahn zu verstecken. Die Augen der Geschichte durch die Kamera auf ihn gerichtet, nicht in
der Lage die Zukunft, von der die Anwesenden noch nichts wissen konnten, einzufangen.
Selbst hier verlor sich die Zuversicht nicht, die sein Vorganger immer ausgestrahlt hatte.

Anders als sonst iibertrug sie sich nicht auf den Direktor.

Was wohl alles passieren wiirde, wenn er nicht mehr da war? Die restlichen weiféen Wiande
boten genug Raum, um die Geschichte weiterzuerzihlen.

Er schiittelte den Kopf, um die Gedanken abzuwerfen, doch sie klammerten sich fest. Den
Kopf auf die Hinde gestiitzt, angelehnt an das Geldnder, betrachtete er vom kleinen Vor-
raum vor seinem Biiro das inzwischen rege Treiben in der Eingangshalle.

Schiiler*innen drangten sich in einer wild durcheinanderredenden Menschentraube um die
Lehrer*innen und den Museumspidagogen. Aufregung vibrierte in jedem von ihnen. Um
sie herum verteilt neue und alte Gesichter, Jung traf auf Alt. Ganz der Gentleman hielt eine
dltere Dame ihrer Frau die Eingangstiire auf, bevor sie wieder die Hinde ineinander ver-
schrankten.

Das Paar kam fast jede Woche hierher, obwohl die Ausstellung mehrerer Monate dauerte.
Der Direktor hatte sie einmal nach dem Grund gefragt. Mit einem breiten Licheln und Un-
verstiandnis in den Augen, als hitte gerade ihm das klar sein sollen, erklarten sie, dass es
immer etwas Neues zu entdecken gab und sei es nur ein Farbklecks, der ihnen beim letzten
Besuch nicht aufgefallen war.

Was sie wohl dieses Mal entdecken wiirden?

Vielleicht war es die Sonne, die sich langsam iiber den Horizont streckte und ihre warmen
Finger in den Raum legte oder doch das Treiben, aber in ihm regte sich etwas. Durchbrach
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die grauen Wolken, die sich in ihm angestaut hatten.

Schrill klingelte das Handy eines der Kinder. Obwohl das Kind das Klingeln mit einer beein-
druckenden Schnelligkeit beendete, verfingen sich die letzten Zeilen im Kopf des Direktors,
als er die Biirotiir hinter sich schloss.

,Vielleicht wird er ja gar nicht so scheif3e
Der Rest meines Lebens*

Der Text wurde entstand nach einer Exkursion der ,,Satzgefiige*“-Schreibwerkstatt ins Kaiser-
Wilhelm-Museum wahrend der Ausstellung ,,Die grofie Verfiihrung. Karl Ernst Osthaus und die
Anfange der Konsumkultur®.
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